荔园在线
荔园之美，在春之萌芽，在夏之绽放，在秋之收获，在冬之沉淀
[回到开始]
[上一篇][下一篇]
发信人: hezx (幸福。遥远。抽象。幻觉。), 信区: Literature
标 题: 通灵者，今安在？纪念兰波
发信站: 荔园晨风BBS站 (Thu Dec 15 11:45:17 2005) , 站内信件
通灵者，今安在？纪念兰波
W.Y.PEI/文
很少有这样的诗人，时过境迁，只要他的诗歌与灵魂再现，总令人耳目一新；他像一个
温柔的孩子，只要喃喃低语，总发出梦幻般的语音，而这种声音不仅发人深省，又在不经意
间，将人们带入一个又一个深美的梦境——这就是法国诗人，通灵者阿尔蒂尔·兰波 (Arth
ur Rimbaud 1854年10月20日-1891年11月10日)。而越是这样的诗人，这样的通灵者，越容
易被淹没在“大师”与“天才”的赞誉中，这些赞誉与其说是光环，不如说是圈套，套住了
世代的孩子，转世的兰波——因为当他们说出谁是“大师”或“天才”的时候，这个人已和
常人相隔万里；而它的潜台词则是：除了兰波，还会有第二个“通灵者”吗？不会有了，而
兰波这个天才也已经死了。可如果这些人与兰波生活在同时代，他们又会怎样对待他呢？有
这样一些细节一直为世人所忽略，而骄傲的巴黎人就更不愿意提起了：1870年8月29日，当1
6岁的兰波带着美梦离开家乡，那个沉闷的小城夏尔维勒（Charleville），第一次来到巴黎
的时候，——“刚下火车就被抓住，因为没有一分钱，还欠了13法郎的火车票钱，我被带到
了警察局”（兰波书信，1870年9月5日） ，幸亏他的老师乔治·伊桑巴尔收到他从监狱里
寄出的求助信，才将这个可怜的孩子保释；而现如今，在巴黎，从塞纳河畔的书摊，到大大
小小的精品书屋，纷纷将兰波诗集和兰波肖像、手迹放在最显著的位置，谁愿提起那不愉快
的当初？然而这一切，后世的人们不应该忘记；除了阅读兰波从监狱里发出的求救信，最好
再了解一下兰波在放弃文学之后的经历和他当时的心情：“糟糕的食物、肮脏的住所、单薄
的衣衫，种种忧郁、烦愁”（兰波书信，1891年2月20日） 。可想而知，这一切不仅来自于
病痛及长年在沙漠中的旅行、漂泊，更缘于心中的悲苦、孤寂。我想，了解并重新认识这一
切，是我们今天重读兰波诗歌的前提。否则，一个“天才”再加一个“大师”，死去的兰波
将再次死去，孤寂的兰波将更加孤寂。
我们今天纪念兰波，有必要忏悔、反省，想想兰波如果活在今天，会比当初更幸运么？
我们今天纪念兰波，就是要将这位曾经忍受了种种孤独和苦难的孩子，迎回人类温暖的家庭
——如果说今天的人类还有些温暖，那么这些暖意也只来自于尊重灵魂的心灵。而一个受苦
的孩子，为什么会在他所处的时代创造出奇迹？我想，也许正因为他在苦难的岁月里始终保
持着一颗敏锐的童心。孩童的心灵也许正是成为一个通灵者的前提，正好像“质本洁来还洁
去”的花魂、鸟魂，才真正配得上“通灵宝玉”。
听听兰波对“通灵者”（voyant）的描述：“必须使各种感觉经历长期的、广泛的、有
意识的错轨，各种形式的情爱、痛苦和疯狂，诗人才能成为一个通灵者；他寻找自我，并为
保存自己的精华而饮尽毒药。在难以形容的折磨中，他需要坚定的信仰与超人的力量；他与
众不同，将成为伟大的病夫、伟大的罪犯，伟大的诅咒者——至高无上的智者！——因为他
达到了未知！他培育了比别人更加丰富的灵魂！他达到未知；当他陷入迷狂，最终失去视觉
时，却看见了视觉本身！”（兰波书信1871年5月15日）
重读兰波的诗歌、书信并回顾他的生平，让我们重新思考这个通灵的孩子如今会给我们
怎样的启示：
（一），“起初的爱心”；将伤痛化为美
兰波诗歌的开篇，就献上了一份《孤儿的新年礼物》，诗中写道：
卧室布满阴影，人们隐约听见
两个孩子温柔伤心的低语。
他们正歪着脑袋，昏沉沉地梦想，
长长的白窗帘随风颤抖、飘扬……
——窗外受冻的鸟儿正互相贴近……
这首诗是写两个伤心的孩子，在新年到来之际，躲在大窗帘后面互相取暖，因为他们的
母亲刚刚去世；在这个“没有羽毛，没有温暖的巢穴”里，这两个孩子又经历了一场场美梦
，梦见“金光闪闪的糖果，亮晶晶的首饰”，旋转的舞步，母亲的亲吻……
像这样凄美的场景在兰波的诗歌中一幕又一幕地出现，惊心动魄。比如在诗歌《奥菲利
娅》中：
黑暗沉寂的波浪上安睡着晚星，
洁白的奥菲利娅像一朵盛大的百合随风飘动……
千年就这样过去，自从忧伤的奥菲利娅，
这白色幽灵在黑色长河上漂移……
在这样的场景中，诗人拨动了心弦，触及到人类心灵深处、梦想深处最深切的诗意与苦
楚，而这些“纯客观”的描述同时蕴含着至深的爱与同情，因而使得这样的场景、这样的诗
句刻骨铭心——
再看《惊呆的孩子》：一群饥寒交迫的穷孩子在雪雾之中，撅着屁股扒在窗前，看那面
包师油腔滑调地哼着歌谣，从炉膛里取出热烘烘的面包……
还有《乌鸦》、《星星在呻吟》中所描绘的战争之后的场面：乌鸦成群地飞过，无辜的
牺牲者静卧荒野。尤其是在《深谷睡者》中，诗人动情地描述了这样一位年轻的士兵，像一
个病弱的孩子，脸色苍白，仰面朝天，躺在深谷的花丛中，“阳光在他的绿床上洒下泪雨”
，但是——
花香已不再使他的鼻翼颤动，
他安睡在阳光里，一只手搁在前胸，
在他胸腔右侧，有两个红色的弹孔。
时光流逝，生命消失，留在人类记忆深处的，并非轰轰烈烈的战争场面，而是硝烟刚刚
散去之后的情景。尽管这一切只是瞬间的画面，但却包含了历史，包含了人间的悲欢离合。
而一代又一代，人类至今重演着以往的悲剧，也正因为如此，通灵者的诗歌愈读愈美，诗中
我们仿佛与逝去的灵魂面面相觑。
我常想，为什么二十世纪诸多现代派的诗歌及绘画作品，在经历了一个世纪的风雨之后
纷纷凋零；就连波德莱尔的《恶之花》今天看起来也已失去了当年的神奇与魅力；为什么兰
波的诗歌却越读越美好、清新？道理并不复杂：化腐朽为神奇，不如将伤痛化为美；而做到
这一点，一个人必须保存“起初的爱心”。
有爱才有灵；而单凭技巧的种种艺术，都将随时光的流逝凋零、枯萎。正如《新约R
26;启示录》（第2章4节）说：“有一件事我要责备你，就是你把起初的爱心离弃了。”而
兰波兰波，一读他的诗，爱与美一同苏醒。
--
想飞的时候，
却坠落在那片迷雾里。
于是，
转头看，看那些繁华盛世，是否那么华丽。
原来，
所有，都不过如此
※ 来源:．荔园晨风BBS站 http://bbs.szu.edu.cn [FROM: 219.134.75.194]
[回到开始]
[上一篇][下一篇]
荔园在线首页 友情链接：深圳大学 深大招生 荔园晨风BBS S-Term软件 网络书店