荔园在线
荔园之美，在春之萌芽，在夏之绽放，在秋之收获，在冬之沉淀
[回到开始]
[上一篇][下一篇]
发信人: bluememory (隐者), 信区: Literature
标 题: 流声、我、和我母亲的情人
发信站: 荔园晨风BBS站 (Wed Jul 4 16:16:27 2001), 转信
○ 鱼白牙
【一】
我竭力收集起渐趋涣散的眼光，那昏黄浮动的光线阻滞在面目模
糊的男人身后……我醒于未名的躁音的来袭；男人不见了。
疏于辩识白天，还是夜晚？我不知道。
我只知道我年久的深色窗帘，它一直在企图谋杀并修饰时间的钟
点，自己却被时间穿剌出许多蚁形小洞，并使得光线透剔而入缀在深
色的布料上，模仿着夜间的星辰。
初醒的迷朦状态一旦退却，我便开始面对着挂在窗帘上的星星微
笑，同时捕获了躁音的来源。
泛着雪花点的电视。
房间象一只未曾完全凝冻了的鱼缸，沉淀着污秽与混乱，维持着
平静、表层的晶莹与寒冷，并时尔“咕噜” 一声，从深处泛起一串
水泡，扰乱了呆滞的空气。
我在房间里行走，也时时从长镜中窥视自己的身体。
我和我的母亲生活在一起，她此刻正从墙壁上悬挂着的木质像框
中，蹙眉和慈爱地凝视我，很不以为然。
我赧然，终止意欲继续进行自恋自慰的行为，讪讪地说：
“妈妈，您昨晚又忘记关电视了……”
“妈妈，您今晚又想说什么？”
我的母亲常在夜间从墙壁上的像框中步出，她打开电视，或者竭
力制造其它一些紊乱形态的生活细节。
对此我不得不提出抗议，并将我的卧室上锁；我对一切形似猥琐
的行为视若无睹，显然这使我的母亲大为失望。
回避了母亲在我入睡以后进行的来访，我在夜间便常看到一个男
人，面目模糊，徘徊着……男人在门外举足不前，昏浑光线游经他的
身后，越发衬托出他的巍巍身形。
男人试图用哑语般的、动人的手式来陈述。
我竭力收集渐趋涣散的眼光，我醒了，我说，“可是男人，你要
表达什么呢？”
母亲的母亲留下一笔积蓄，足够让我平淡过一世的；对于她的遗
泽我额手呼庆，这也使得我衣食无忧却总是烦燥不已。
有一段时间，我的生活糜乱，我尝试了许多酒吧和男人；我衣着
怪诞而性感，我貌似俗艳而内心冷漠……我觉得我更像一只灰色蝴蝶
或者一支夜繁花，而我的房间则总是令那些送我回来的男伴忐忐不安。
“这是一幢我母亲的母亲留下的房子，” 有时，我会这样告诉
男伴，“年深日久了。”他有点太过敏感，这很不好。
男伴频频回视身后，然后又在我母亲的遗像下枯立良久。他的脸
色很不稳定，而我更知道半个小时后，他将脸色苍白地跌撞着离开。
可怜的男人！他瘫软不举。
总是如此；母亲总是以多疑和被弃妇人所固有的鬼祟盯着我，然
后神经质地摇头，然后走来走去，走来走去。
母亲驻足，审视的目光喑含着一种惊讶，故作仅仅是略作打量状，
却又冷冷的……母亲随后啜泣起来，她总是躲在阴暗角落进行着又一
场啜泣；这时，我照例觉得“啜泣”是一项有利于身心健康的运动。
我和母亲的鬼魂生活在一起。
【二】
在此之前，我生活在三百里以外的另一座小城。
那个时候，为了掩饰我灰败无望的生活，我在家信中告诉母亲，
我跟从一位民间艺人学作糖艺，间或也吹习笛子。
事实上，我们只是在街头摆摊，出售那些抽象的糖人或动物，前
来的都是一些小学生或者恋爱中的青年男女。
我每天要熬制大量的糖稀，用以供应嘴馋而肮脏的小孩以及自己。
糖人师傅一边在铝皮小桌上用勺子浇出各形各式的动物小兽，一
边告诫我不要再次把糖稀熬糊了，嘘嘘叨叨。
我搅动糖稀，舔吮着毛竹筷上那迅速粘结起来的棕色糖块，在灰
尘和焦香里吟吟地笑。
买卖间隙，师傅教我吹笛，那流声便会猝然击中我性子里的柔弱，
所以在笛音的嬗越里，我就会常常不觉地泪流满面，师傅也就常常草
草地收尾，他闷闷地燃起粗质烟草，又讲述起自己生平。
我淡淡地笑，唇角儿微微上挑一点；我对别人生平一向没有兴趣。
我便自吹《阳关三叠》，--这是我会的唯一的一支曲子。
于是，流声，一缕清越的音，游蛇上去了，下来了；再回蜿，再
远远远，小小小，没有了……
老男人犹自叙述他的师弟妹们。
这个曾经的老戏子，一生的辉煌早已随岁月湮灭飞灰，以至于无
形。从他胡碴未曾尽理的面部活动中，我将重睹一种陌生时代的复活。
“谢秋生”以及“小紫萸”的名字，从他口中清晰而感伤的一再
被咀嚼细咽。
我有些恶心的盯视这个过气戏子的两颗浑浊老泪滴落在糖稀铁锅
里，“未知何日重相见，惨惨生离不忍言。”
他嘶声扭泥的从喉腔逼出一段戏词。
“你知道我唱的是什么吗？你知道我唱的是什么吗？” 最后，
糖人师傅兴奋而嗳昧的说，“我唱的是四大名旦程砚秋的《碧玉
簪》！”
【三】
再回到这座大都市，我深居简出，季节和时间的变换己然不在我
的观摩之内，--当然，这已是我母亲故世之后的事了。
对于我的母亲，我劳费了大量时间孜孜拼凑、整析、妄图了解这
位女人；我与自己温存无限地谈论着她。
这位憔悴妇人的一生的事件碎片，常常割伤我急于翻阅的手指，
我也常常忙于脱身细枝未节的纠缠。
“一切都来源于地下室的那只樟木老箱！”
我暗自发誓再也不打开这类的亡人的隐密物件。
我历据着种种我所想像出来的她的美好品德，竭力用亢长的砌词，
籍以描述她的性格特征，并在她的私密生活里，列出了可疑的情人数
目！
然后，然后我倦了，那只樟木老箱的箱盖仿佛应承结尾似地合了
下来，重重砸在我的手背上。我唷哟一声，吸吮着手背上的肿痕，悻
悻然：
“原来我的母亲也曾是个戏子伶人！”
而现在，你看到我的母亲，她就坐在地下室那只积尘己久的樟木
老箱上沉思……我只觉着湿霉欲呕：“是谁，是谁让我的母亲面上长
久地泛漾着两缕潮红？”
后来，我又习惯和与我同样美丽的女友一起散步。
散步，散步看上去颇似一种披挂游行，昂扬穿行在种种眼光与偶
遇的狎邪言语的挑逗中；我和女友都醉心于这种自欺与虚浮的美感。
遥远的遥远的声音飘来，行走的人都成了细碎状的步子；那音急
促，那音舒缓，它回兜回转，回到人间，将人心撕扯成二根弦！往来
着，悠悠苍苍的，仿若一个老生喑哑着喉咙：讲我那故事，一字一字
慢品着说下去，说下去，气急的时候，便缓一缓，哑哑喃喃着，当话
又说回来的时候，胡琴呵……
“那是谁！那是谁？”我无力的拉扯女友的衣袖；我的心快要被
那声音揉碎了。
“谢秋生，那是谢秋生呀，”女友轻巧地从描红的口唇间吐出一
枚酸杏核，“他快要死了……可他还在拉琴。”
谢秋生？
于是，我决定我的母亲就是小紫萸。而且，她与谢秋生还有我的
糖人师傅（当然此时他被称为大师兄了），他们拜师从艺，同出一门。
【四】
我决定我的母亲小紫萸那时还是未长成的青涩果实，她和她的同
门师兄谢秋生及大师兄的年纪，最初分别是十四、十八、二十岁。
所以，我的母亲小紫萸那伶人的宽大服袖，使她看上去象一只稚
鸟那样楚楚，笨拙的步态与羞涩的唱腔更使戏苑的姐妹们窃笑不已。
你看，谢秋生向我的母亲小紫萸走去。
谢秋生对小紫萸说：“你不要理会她们，她们是一群哑鸟，她们
的嗓子比你差远啦！”
小紫萸以袖掩嘴，扑哧一笑，半生不熟的飞了一个眼风，说：
“真的吗？”
伶人们照规矩，很早便起来练嗓。
那时，庭院的树梢上还凝着一层薄薄的白霜，粗豪的提腔与尖柔
泼丽的声调常常惊了飞来飞去的鸟群……隐约还听到师傅在窗内吭吭
重咳，吐痰，唤最小的门徒进去端尿盆。
通常早上是大师兄看场；大师兄来武生，在翻打扑跌的间歇，他
偶尔会偷眼看一下院子另侧莺声燕语着的师妹们。
我的母亲小紫萸唱道：
“我这里假意儿懒睁杏眼，摇摇摆摆，摆摆摇摇，扭捏向前，我
只得把官人一声来唤，一声来唤---奴的夫啊！”
谢秋生就在此时甩应一声，“哎----”
有人捉狭地接唱：“随我到闺房内倒凤颠鸾---”
这时，我的母亲小紫萸便会娇嗔地啐唾那人，眼角却斜斜地撇向
谢秋生。
伶人们哄笑起来。
“猴崽子们造反啦！好好给我练着都，忘八羔子！”师傅这时就
在屋内拍拍炕桌，“秋生，进来给我烧个烟泡。”
我的母亲小紫萸的伶人生涯才刚刚展开，她还未体会戏词里低回
曲折的情爱，就已经花儿般绽放了情窦。
【五】
我再次打开樟木老箱，箱中的戏服与光艳行头无可避躲地在时光
的流溯里霉败着。
我想，密布霉斑与蛀迹的华美织物，还有佩饰们，你们有什么要
告诉我的吗？你们都知道我的母亲是小紫萸，可是我的父亲呢？我的
父亲在我未知的探求和殷殷期盼中却迟迟不出。
我不知道我的父亲是谁！追抚往事。
与此同时，我的母亲则准备在房间的阴暗角落里，重新进入下一
轮的啜泣练习……我恍闻天籁，倾耳聆听我的糖人师傅（大师兄）与
谢秋生，还有我母亲小紫萸之间那不可知的争吵，我只需轻咳一声他
们便会失了声响。
“你们，我母亲的情人们！”
在手指间流淌着的岁月里，我有些微微发凉！
“是谁，是谁在午夜梦回时，在我的枕旁放了一张脸谱面具？”
于是，我又开始为伶人们的生活设定着种种虚妄的场景，它们象
鸟儿的翅风，越来越明晰地现于我的眼前，轻拂过我的肌肤。
谢秋生是操的一手好琴的，他常在黄昏时分背向窗外拉着胡琴。
在胡琴弧烁的流声里，谢秋生仿佛信手拈来了许多小娘儿的心事，糅
在弓弦里反复思量。
一个女人沙沙哑哑的吟着，我那不可说的故事，在嘴里噙久了，
含不住便开始坠落，它丝丝地下沉，下沉，沉到无底的什么地方。
每每这时，女伶们便会开始忧伤起来。
最后，操琴的人也不忍心了；那弧烁的流声，音尾长长地拖着平
滑，滑呀滑呀，不知在什么时候已巍巍收声……大家终于吁出一口气，
女人们便也心安理得地憔悴了。
师傅远远清出一口白痰，含糊不清地咒了一声，“奶奶的！”
我的母亲小紫萸扫下眼睫，再次遮住了剌向琴者谢秋生的娓娓眼
风；而我却分明看见我的母亲小紫萸，她眼睫上挂着一道绚丽的彩虹。
我热爱这个时候的谢秋生！
他那把胡琴弓子硬，马尾多，注的松香很厚，松香拉出深窄的线
槽……就是在此时此刻，我也依然可以看见它，谢秋生的胡琴，它在
时光里挖空了一块地方，它就踞守在那里。
我在流声里则恨恨地啐了一口：“妈的！”
那流声，应该是我母亲的昨日梦魇吧？
但是，我己有些厌倦长久地埋没在这故事里了，这故事发黄，支
离破碎的，甚至也只是我想象出来的，仿佛毫无绮意的沼泽，令人失
望！
真的，我有些倦了。
在流声不断地惫懒的启示下，我惯性地滑入故世之乡，象征性地
抬撑几下眼皮，便沉沉睡去了。
【六】
伶人们是一些衣饰鲜明的种族，即使他们乏陈变幻的唱调、做功
和粗俗放浪的插科打诨，也让人未名地就沉痴其中。
你看见我的母亲小紫萸，她张着秋风温存吹临的额头，目送着大
师兄与谢秋生：他们就象两棵结实挺拔的树干，在无垠的官道上摇摆
着……他们要到镇上去，他们允诺给我的母亲小紫萸带些新奇的女孩
子的爱物。
我的母亲小紫萸看着他们的背影渐渐地远了；小紫萸皱起了眉头。
后来，有人上来对我的母亲小紫萸说，“瞧什么，你还瞧什么呢？
人都走远了。”
“没见过这样的，吃在碗里扒在盘里，人心不足蛇吞象哇！”
人转身，又说，“身边吊着大师兄，心里还惦着谢秋生，嘁！”
女伴们含酸的攻击根本不在我的母亲小紫萸的眼内；此刻，她被
蠢动的、过早成熟的欲念所左右。
谢秋生与大师兄行走在路上，谢秋生离开了妖娆的师姐妹们便沉
默少言；两位年青的后生踩着轻松的调子……多少年以后，在他们身
后还有着一条无形纤绳拉痛我热切的目光，那是他们的气息和他们的
故事在继续。
那天，在氤氲的水汽里，谢秋生招呼修脚伙计给自己和大师兄来
个全活。
“舒舒筋骨，”谢秋生说。
大师兄缩了一下脚。
“大师兄，我知道你有脚气，”谢秋生说，“有脚气就得多修修
脚。”
大师兄有些束谨和羞赭地伏在木板搭就的简易浴台上。
“大师兄，我请你。”谢秋生又说。
大师兄任由伙计用劲地在自己结实的皮肉上敲打揉摩，静静听着
那噼啪的闷声，浴台上掉落着一些从他的身体上搓下来的粉灰色皮肤
碎屑，热水和蒸汽则令他的皮肤发红。
一个老头面无表情地拿起他的一只脚，然后又拿起一只脚，仔细
观看，修剪，有条不紊。一些晃动杂乱的肉体堵涩了大师兄的眼睛，
在遥远的人声水音里，他也觉着有些迷朦。他爱怜的注视自己：一堆
新鲜的肉。
大师兄笑笑，想想自己干净得象一头猪，都可以下锅了。
“我师兄睡着了，”谢秋生对为自己捏脚的伙计说，打了个呵欠，
“我也困啦。”
出了澡堂后，大师兄怀揣着刚出炉的烧饼紧紧往回赶，热烧饼烫
红了他胸口的一块皮肤，把他的心也烫急了，他没看见谢秋生远远地
落在后面……
随着一声韵腔飘落，有低垂着浅色幕布的戏场上，我的母亲小紫
萸嘴里咬着一只大师兄在集市上为她买的羊肉烧饼。
这时，谢秋生塞给我的母亲小紫萸一只印有月份牌子上美人像的
铁皮水粉盒。我的母亲小紫萸惊呼一声便扑坐在镜前，手掌里一只红
色水粉盒和她的皮色很相衬。
“谢谢你啦，” 我的母亲小紫萸嫣然一笑，水色眼瞳却并不投
向谢秋生，“师兄。”
我的母亲小紫萸把一包羊肉烧饼都送给了谢秋生。
从那时起，我的母亲小紫萸便再也没用牙粉来搽脸了，轻白红香
的水粉使她获得一种更为圆润的美；她过早地拥有妇人的情态，这使
她美丽但却不相宜。
再后来，在我的影像中，我母亲有一张失真的硕大的面容。
【七】
人人都有杜撰热情的禀赋；壁上的法式挂钟迟疑地前进了一小格，
又为互不理解的人排了下一个会见时间。
女友端坐在正午的阳光，屏息式的瞥视里，她搔搔太阳穴，掠掠
额前的发，咯咯地笑了一声，说：“知道我想起了什么吗？
这只钟。”
我怔了怔，醒了过来，说：“啊，这只钟。”
女友呷一口茶，用小指拂去沾在唇齿间的茶叶片；兰花指……
我略略不安，因为时钟开始运行到第二格，这真是只兴味索然的
钟。
我们都注意到了我的丝袜上破了一星小洞。
“我想，你母亲的去世使你过于沉湎了悲痛，”女友盯住我的丝
袜，说，“你有些迟钝，你好象并不理解我一直在说些什么。”
女友说着，转过头开始盯视我的另一只丝袜；“图书馆，我们不
是一直在说图书馆吗？”我木讷，继而又惴惴不安地说。
女友扯扯她的扎染长裙，说，“我想我该告辞了。”
这时，我的母亲在卧房里发出一声深深的叹息，仿若一只深海鱼
类或者母牛的鼻息。
是的，我们一直在说图书馆；图书馆，它和某些寓言剥离又生长
在一起；我要去图书馆看看我的母亲小紫萸。
我在图书馆翻阅了大量地方志和孤本的人物通传；书本已经衰老，
它们象征性地安然避开数次随记忆引起的毁灭性火灾……
时间在图书馆里打了个不大不小的瞌睡。
在这里，充裕清洁的尘土和汗酸的呼吸。
图书管理员擦拭着他的眼镜，告诉我这是书的味道。
他接下来又作了一个补充，“当然，它们嗅上去有些稍稍走样。”
我一直在图书馆里。
我在图书馆翻阅，我看到了大量革命的字眼和农作物的生长，还
有土壤的肥沃平瘠的情况，而另有一本书甚至详细地述说，一个小孩
从地主家的玉米地走过，他被诬陷偷窃了三支正在成长中的青玉米棒
子，最后被活活扔进制田肥的粪窖窒息而死。
我几乎象个恋尸者，我翻搅着那个时代！
我看到那些对一切戏剧如痴如醉的岁月，里面积淀着民众们天生
的一种特殊智慧，伶人在同样特殊的戏服和拗长的唱辞里假以消失自
己，就象我的母亲小紫萸、大师兄和谢秋生他们一样，他们复制了种
种即兴的、微妙的跌宕戏情，融入了个人私情，也串起家国纪事，而
他们自己则感情节制，声音却极度放肆，尤其在那胡琴的流声吹起
时……然而，关于曲艺，关于它众多的后世演绎者和我的母亲小紫萸，
我在书上一条记录也没查到！
我重重地合上那些厚重的岁月时，我被扑鼻的霉呕冲的连连打喷
嚏；它过多地粹取了人身的精华，现在字纸们己开始变质。
我只有继续我的臆想。
于是，面对着镜框里的母亲，我眼前又浮出这样一个翌日清晨：
师傅在晨雾中聚齐了他所有的弟子……
几天前，师傅在金银做坊和成衣铺订制的几套光鲜行头，昨天薄
暮时候己由几个小伙计送到，他们在经过挑剔的翻查后，领了几张赏
钱欢喜地离开。
现在，师傅看着他的弟子们站在地上时，他被他们感动了，他们
就象一笼久经他调冶的鸟儿那样济楚，他们能在他的掌心里欢跃并叫
出婉转的调子吗？
是时候了。
师傅抚着没有蓄须的白净下颌，直视着他的门徒们。然后，师傅
的眼光由大师兄、我的小紫萸和谢秋生他们头上缓缓掠过；他眼眸反
射着两粒光点，是穗上的两支麦芒在秋风里闪耀吗？
“是时候了，”在徒弟粘着惊异和兴奋的嗓音里，他挥了挥手，
“你们改叫我班主吧！”
【八】
这是一条进镇的土道，两旁手植的泡桐树交叠成人字形，就象女
伶打在头上的刘海儿。
那一天，“欢喜天”戏班的伶人们就分坐在那五辆骡车上，脚下
的行李箱显然使他们的坐姿极为不舒适，一些人就跳了下来，跟着骡
车慢慢的行走。
有人同擦身而过的骡车上的师姐妹们曼声作些调乐。
我的母亲小紫萸抬眼四处看了看，她好象在寻找什么人。
她好象没能如愿，于是她又坐了下来，开始觉得自己就象一只线
团，被命运掷离轨道，越抛越远……我想，她也许担心某些细微的情
节将未知可否地被掐断了。
我的母亲小紫萸随手从掠过她发边的枝桠上扯了一朵泡桐花，紫
色的喇叭骨朵在她的手心里揉烂了。
后来，她低头嗅了嗅那清辣的香气。
红柳寨是此行的试点；班主昔时的一位师弟，据说在此安班唱戏。
谢秋生在街上转了一圈，回到客栈沮丧地告诉班主，这里没有叫
“普安喜”的戏班，没有自称是“普安喜戏班”的人在这里唱过戏。
“知道啦，我已经在祖师爷面前请过卦，”班主点点头，指着桌
上的牌位说：“祖师爷是叫咱们留下呀。”
“师傅，那咱们可就留下啦，”谢秋生笑笑，附合说，“我刚刚
在街面上溜了溜，看上去繁华的紧，赶明儿个找块台地就可以开戏
啦！”
话音未落，班主就活动了面皮，说：“猴崽子，鬼机灵，可就是
没脑子，这开班是你说开就开的？先定下来罢。”
可惜，我的母亲小紫萸进了红柳寨便开始流鼻血不止，女伶们圈
绕在她身边高声争讨医治的土方；她们在帮助或者不如说是在阻碍她
的复原。
我的母亲小紫萸很想让她们走开。
“是那枝泡桐花，”我的母亲小紫萸半抬起倒垂在通铺上的脑袋，
它此刻被蒙上了一块冷毛巾，“我嗅了那枝泡桐花。”
晚饭时候，班主进来探视，在地上顿顿脚。
显然，我的母亲小紫萸发生的情形使他很不愉快；他安慰地说，
如果明天还没有起色，可以差大师兄去请大夫……
可是现在是午夜了。
夜露下降，沁心的晚风拂过，窗眼里透进许清凉。
我的母亲小紫萸可以听见摇挂风铃的屋檐边上，轻轻落下一只夜
憩的鸟儿，仿佛觉到有一丝翅风扇到了她的额角；她微笑了，她努力
地呼吸到了几缕植物混和着泥土的气息，咸腥的血液已经不复堵涩她
的喉管。
我的母亲小紫萸她有时欢喜如下山小兽，有时安怡如处女婴儿；
看看她那抽飞的长袖，看看她那流光随音的汲汲眼风，也看看她那曲
弹的兰花指吧！大师兄，谢秋声，还有流声，胡琴的流声……怎么，
这一切，不美么？
然而现在，我的母亲小紫萸己脱却了那重美仑美焕和那流声里晕
厚的味息！
此刻，她媚俗的脸和纹丝不乱的发髻，是否昭示着她以循规蹈距
的方式为始终的伶人生涯就此沉沦了？
我决定让我的母亲小紫萸死去，——嘘，她睡着了。
【尾声】
好了，我累了！
我己经残酷地设计了我的母亲小紫萸的最后一夜，用琐碎的描述
肢解了她人生，也记录了我当时看到的情境，——它在梦魇中，它不
源于生活，它兴起于我一时浮泛于心的美感，所以它也会轻易地被我
截成断续了的片段。
是的是的，把它截成断续了的片段吧！
就象“欢喜天”戏班在红柳寨出演的第一场《小紫萸》，我偏偏
把它揉碎，搓烂，再慢慢铺在红柳寨那空荡而平坦的土台上……土台
在零零落落的灯火里开放成舞台，台上流魅着各色人物，水袖，华髻，
秀长的琼瑶鼻夹杂着粉荷的两片胭脂。
还有，在那些跳跃闪砾的帷幕布片里，在随后而至的谢秋生的胡
琴暗示的音里，大师兄和伶人们成了一缕缕魅影，他们满场作碎步，
作回蜿作腾奔，苑若我的母亲小紫萸游动的魂灵。
我想，我这一生会永远地巡行于这样的夜间；锦衣夜行。
--
风怕寂寞，追云去了。留下我，晴朗不起来，还要装得很幽默。
仿佛除了幽默外，不知怎样讽刺生命。这生命，如破臭的袜子，
不管冷热，仍紧紧穿着，不肯丢弃。
※ 来源:·荔园晨风BBS站 bbs.szu.edu.cn·[FROM: 192.168.36.139]
[回到开始]
[上一篇][下一篇]
荔园在线首页 友情链接：深圳大学 深大招生 荔园晨风BBS S-Term软件 网络书店