公元1566年，嘉靖四十五年，二月一日，户部云南司主事海瑞安排好家中一切，抬着已经买好的棺材带着写给嘉靖皇帝的奏折《治安疏》上朝了，他知道自己这道奏折会将大明朝的天给捅破了，自己将会死无葬身之地，但他没有停留，一步步接近心中那座威严神圣的的宫殿。
读完《治安疏》，嘉靖皇帝将它愤怒的摔在地上，对身边侍从说“快把他抓起来，不要让他跑了”，身边的太监对嘉靖说“听说这个人上书前，告别自己的妻子朋友，给自己准备了一口棺材等着受死，自己是不会跑的”。
这一天嘉靖皇帝坐立不安无心修道，将《治安疏》反复读了几遍，每次读完都沉默不语，不时发出一生叹息。
千古奇疏
到底是怎样一本奏疏让信奉道教崇尚道法自然的的嘉靖乱了方寸，它又给嘉靖皇帝带来了什么样的冲击？“陛下则锐精未久，妄念牵之而去矣。反刚明而错用之，谓长生可得，而一意玄修。富有四海不曰民之脂膏在是也，而侈兴土木。二十余年不视朝，纲纪驰矣。数行推广事例，名爵滥矣。二王不相见，人以为薄于父子。以猜疑诽谤戮辱臣下，人以为薄于君臣。乐西苑而不返宫，人以为薄于夫妇。天下吏贪将弱，民不聊生，水旱靡时，盗贼滋炽。自陛下登极，初年亦有这，而未甚也。今赋役增常，万方则效。陛下破产礼佛日甚，室如县罄，十余年来极矣。天下因即陛下改元之号而臆之曰：“嘉靖者言家家皆净而无财用也。”
节选了其中一段，可见海瑞披肝沥胆、宁折不弯的心性，在奏疏中一点情面也没给皇帝留，将嘉靖即位以来的荒诞行为没有任何回旋婉转的给揭露出来，常年听惯了阿谀奉承，这首疏如一声震天响雷把嘉靖彻底打懵了。疏中内容归纳起来有以下几点：
嘉靖有古代贤君的优点，但他没有将这些优点用对地方，做事总是半途而废，与汉文帝相比差远了。
仅仅依靠刑、赏等帝王术就将国家治理好那是痴人说梦，下面的官员欺下瞒上，天下百姓早就对嘉靖不满了，只有他自己还不知道。
长生不老纯粹是骗人，传授嘉靖长生术的道士自己都死了，世上又哪有长生术。
嘉靖为什么会愤怒
此时的嘉靖已经作了45年皇帝，年龄60岁了，在古代离大限不远了，海瑞这道奏疏如同盖棺定论将嘉靖批驳的一无是处，在海瑞笔下嘉靖就是一位昏君，然而在嘉靖心目中他对自己的所作所为志得意满，是堪比明太祖朱元璋的明君，两者巨大的差距，他如何会接受。
嘉靖本是藩王的儿子，没有机会做皇帝，因为明武宗没有子嗣年纪轻轻就死了，选中了嘉靖作接班人，嘉靖才一飞冲天登上皇位。初到京城的他毫无根基，面对太后势力、内阁文官势力，通过“大礼仪之争”将皇权牢牢的控制在手中。他虽然长期不上朝，朝中的任何大事都离不开他的掌控，在他刻意操纵下，太监与内阁相互制衡，严嵩掌权二十年又将他轻易打到，朝中大臣被他玩弄于股掌之间，不敢有任何非分之想，他认为自己就是这世上最高的神灵，掌握世间一切，操纵万物生死。
海瑞这道奏疏给他当头一棒，把他从臆想的千古贤君的美梦中打醒了，他嘉靖是不折不扣的昏君，比汉文帝差远了。汉文帝的境遇和嘉靖差不多，由地方藩王做皇帝，也是玩弄权术的高手，所以嘉靖非常推崇他，常拿汉文帝来比较。汉文帝之后是汉景帝，创造了中国历史上第一个盛世“文景之治”，海瑞笔下的嘉靖朝一副亡国前奏的景象，一向聪明绝顶且自负的嘉靖怎么敢相信，又如何能接受。
嘉靖为什么不直接杀了海瑞
海瑞这种赤裸裸的劝谏，放在普通人身上也接受不了，更何况重视尊严的皇帝，在古代这是大逆不道的行为。嘉靖的第一反应是将海瑞下狱处以极刑以解心头只恨，内阁大臣也主张对海瑞实行绞刑。在封建社会皇帝地位尊崇万民臣服就是因为掌握了他人的生死大权，海瑞抬棺上殿摆明了不惧死，以死明志万古流芳，也正是那个时代文人的追求，嘉靖皇帝不想作“商纣王”杀害忠臣“比干”，留下昏君的骂名，因此只好把海瑞关在狱中，这一关就是十个月。